Sedím na svojom futone a fascinovane si vyberám pod nohy, keď sa môj manžel zdesene pozerá ďalej. "Pozri, koľko kože sa z nej odlieva!" Vykríknem a strčím mu nohy do tváre.
„Je to dosť hrubé,“ hovorí.
Momentálne som po členky v Baby Foot, japonskom produkte, ktorý tvrdí, že odstraňuje odumretú pokožku vašich nôh a zanecháva ich mäkké, ako už z názvu vyplýva. Mnoho webových stránok a blogeriek v oblasti krásy spievalo svoje chvály, ale vždy ma odradila tučná cenovka - okolo 30 dolárov za jednu sadu. Navyše som si ani nebol istý, či sa chcem zbaviť svojich významných mozoľov. Tam, kde som vyrastal, sa kožnaté chodidlá nevnímali ako prejav zanedbania alebo nedodržania hygieny; namiesto toho boli považovaní za silných a poriadnych.
Vyrastal som na Papue Novej Guinei, krajine ležiacej na veľkom ostrove nad Austráliou. Moji americkí rodičia tam boli misionármi a vyrastal som na bosých nohách po štrkových cestách v provincii Východná vysočina. Sem-tam môžete spoznať šľapky, ale ak pôjdete do kríkov, všetci sú väčšinou bosí. Videl by som, ako ženy z Papuy-Novej Guiney kráčajú po ceste pri mojom dome s veľkými zväzkami vyváženými na hlavách a nahými nohami širokými a pokrčenými ako brnenie.
Medzinárodná základná škola, ktorú som navštevoval ako dieťa, nevyžadovala obuv; v skutočnosti sa nosenie akýchkoľvek považovalo za vychladené. Medzi naše obľúbené aktivity patrilo lezenie po stromoch a behanie v daždi - topánky nás iba spomalili. Trvalo roky, kým sa vyvinuli mozoly, ktoré vám umožňovali bezbolestne chodiť, a akonáhle ste to spravili, chceli ste ich čo najviac udržiavať.
Raz moja najlepšia kamarátka Elin cítila pod nohami štípanie, keď sa hrala na našej škole. Nemyslela na to veľa a až o niekoľko hodín neskôr si uvedomila, že šliapla na cvočok - a tam to bolo, stále vložené do jej podrážky.
Strávil som tých 15 rokov, ktoré som žil v Papue Novej Guinei, kultiváciou svojich mozoľov a hrdým porovnávaním ich mozolov s mojimi priateľmi. Ale v Amerike som už sedem rokov - a posledné tri v New Yorku. V meste tak hnilobnom ako New York je bežnou praxou vyzuť si topánky, keď vstupujete do niekoho bytu. Keby som na niekoho miesto nosil topánky bez ponožiek, skúsil som si po rozopnutí sandálov skrútiť prsty pod sebou, aby som ich skryl, ale moje chrumkavé opätky ma často vydávali. Nehovoriac o tom, že pracujem v časopiseckej spoločnosti, kde sú všade Fancy Ladies s dokonalými, maličkými nožičkami orámovanými dokonale maličkými vysokými podpätkami. A hoci nikto k mojim nohám neurobil smiešne komentáre (o ktorých som vedel), v určitom okamihu som sa rozhodol, že je čas prestať sa cítiť trápne.
Najskôr som vyskúšal použitie pemzy, ktoré sú však proti mojej skalopevnej pokožke bezmocné. Takže som nakoniec dal lákavému sľubu Baby Foot. Po prijatí môjho balíka Amazon som si umyl nohy, nalepil si dodávané plastové čižmy naplnené gélom, na tie si navliekol hrubé ponožky a usadil sa, aby som sledoval Buffy, premožiteľku upírov, hodinu, keď produkt zaúčinkoval čarom.
Peeling na nohy Exfoliant pre nohy 25 dolárov
Web Baby Foot sa môže pochváliť „17 druhmi prírodných extraktov“ s výťažkami z vecí ako jablko, grapefruit a šalvia. Medzi prvými piatimi ingredienciami sú však alkohol, kyselina mliečna a kyselina glykolová, ktoré ma štípali - cítil som, že mi horia cez podrážky.
Prvých pár dní sa nič nestalo, okrem mojej nepríjemne napnutej a suchej pokožky. Bol tento Baby Foot všetko podvod? Ale potom sa začali odlupovať pomaly a potom naraz, ako hovorí John Green (pravdepodobne sa pokúsil o detskú nohu pri písaní filmu Porucha v našich hviezdach, že?).
Pokožka, ktorá mi vypadávala z nôh - najmä po päty - bola veľmi hrubá a mala na sebe línie ako prstene múdreho starého stromu. Zbohom, priatelia, pomyslela som si, keď som sypala hrubé kúsky do koša. Nemal si to vyberať, ale nemohol som si pomôcť, akonáhle sa prelievanie naozaj rozbehlo. Je to ako tá scéna v American Psycho, kde Christian Bale z jedného kusa olupuje kompletnú vrstvu pokožky z jeho tváre.
Výsledkom bolo, že som bol nútený nosiť topánky na celý týždeň. Zúčastnil som sa detskej sprchy a nakoniec som mal oblečené šaty s kvetinovým potlačou s Adidas Superstars (ale akosi to fungovalo). Keď som si vyzul ponožky, pokožka mi vyšľahala ako sneh. Cítil som sa ako slimák, ale namiesto slizu som po sebe zanechal stopy po vločkách. Najdramatickejšie boli sprchy, po ktorých sa navlhčená pokožka rozpadla v dlhých pásoch. Zaujímalo ma, či to stojí za tento hrubý proces, ale pripomenul som si, aké hladké budú moje nohy po iba dvoch týždňoch pekla v podobe Kafkovej epidermy.
Naša základná škola v Papue Novej Guinei presťahovala pracoviská, keď som bol v šiestej triede, a v novom kampuse vyvolali pravidlo obuvi - konkrétnejšie museli mať remene na zadnej strane. Stavba bola práve dokončená a administratíva sa obávala, že sa študenti zrania uvoľnenými troskami.
Moja trieda prirodzene zúrila a začala petícia, ktorá presvedčila takmer všetkých študentov univerzity, aby ju podpísali: Chceli sme späť naše bosé nohy! Nežili sme v Amerike - toto bola džungľa! K nášmu úplnému zdeseniu to nefungovalo a my sme si cez ten školský rok reptali. Potom sme sa presunuli do stredoškolského a stredoškolského kampusu, kde boli tiež povinné topánky. Ale smeli sme nosiť minimálne žabky a počas P.E. sme vždy chodili bosí. a športová prax. Údržba kalusu bola stále možná.
Niekedy môj brat hovorí ľuďom, že je zo Severnej Karolíny, kde sme sa narodili. Kedysi som si myslel, že je to policajt, ale teraz chápem, že ľudia nie vždy chcú komplikovanú odpoveď. Nikto z našich priateľov alebo rodiny už nie je na Papue-Novej Guinei, a ak sa niekedy vrátime, bude to krátka návšteva. V kútiku duše som si vždy predstavoval, ako sa vraciam na Papuu Novú Guineu a dokazujem, že stále môžem ísť bosý, akoby sa nič nezmenilo. Rovnako ako je možné mať v každej krajine, každej kultúre jednu nohu. Ale sú na opačných stranách sveta a ja nie som taký vysoký.
Navyše je v skutočnosti celkom slobodné vysadiť obe chodidlá na jeden kontinent (aspoň zatiaľ). Ako dieťa tretej kultúry nikdy nebudem úplne patriť do Ameriky, podobne ako som nikdy úplne nepatril do Papuy Novej Guiney. Ale som skvelý v adaptácii, ako krab pustovníka, ktorý sa pohybuje od škrupiny k škrupine.
Keď mi pokožka odpadla, odhalila sa ružovejšia jemnejšia vrstva. Stále je to tvrdé a trochu zafarbené, najmä po päty. Pravdepodobne by som musel podstúpiť niekoľko sedení Baby Foot, aby som sa úplne zbavil mozoľov, ale je to znateľne menej nepríjemné. Vločky mi teraz liezli po stranách nôh a obopínali sa mi po prstoch. Doslova ma svrbelo používať krém, ale bolo by to kontraproduktívne. Medzi aplikáciami Baby Foot by ste mali počkať minimálne dva týždne, takže sa čoskoro môžem vrátiť a ďalšie. Alebo si možno trochu počkám, aby som si mohol vychutnať posledný kúsok letného slnka na svojich čerstvo olúpaných nohách.
