Mal som 10 rokov, keď sa moja rodina presťahovala z Queensu v New Yorku na Long Island. "Je to nový začiatok," optimisticky štebotala moja mama, keď som si robil prieskum v cudzom predmestí. Long Island nevyzeral ako nič, čo by som predtým videl - precízne upravené trávniky, nákupné centrá a veľké žlté školské autobusy. Nikdy predtým som nešiel školským autobusom. V Queense sme sa prešli.
Ráno prvého dňa v mojej novej škole som nastúpil do veľkého žltého školského autobusu. Okamžite som bol konfrontovaný s orientáciou v zložitej politike nedôverčivých sociálnych vrstiev. Cítil som, ako vo mne horia desiatky očí, sklopil som zrak a rýchlo som skĺzol na sedadlo vpredu. Keď autobus pokračoval v ceste, vzbudil sa záujem mojich spolužiakov o mňa, tohto nováčika. "Kto je to?" zamrmlali medzi sebou. Medzi miestami bolo pohodené papanie, rozruch a zvinutý papier s voľnými listami.
Neskôr toho rána v kancelárii riaditeľa som bol požiadaný, aby som prepočítal, čo sa stalo v autobuse, pretože veci prepukli v melee. Nevedel som, čo mám povedať, až na to, že som sa spýtal na slovo, ktoré mi od tej udalosti zvonilo v ušiach. "Volali ma … žena Vik-vik."
"Vik-vik ?," opakovala zmätene. Keď hovorila frázu, na tvári sa jej prehnala vlna uznania. "Och." Vivek. Je to ďalší chlapec v škole. “ Vivek bol jedným z iba dvoch ďalších indických študentov v mojej novej škole. Okamžite som mu zanevrel a držal sa tohto pocitu po zvyšok roka, a to absolútne bez dôvodu, ako vďaka mojej mladej realizácii, ktorú nás naši rovesníci svojvoľne spojili kvôli našej indiánskej identite (identita, ktorá sa nikdy poriadne nehodila k môjmu zmiešanému etniku, - tradičná a rodná newyorská výchova).
Toto bolo prvýkrát, čo som zažil pocit, ktorý čoskoro začnem rozpoznávať, žiť a koexistovať a nakoniec zvnútorniť - vynútené vedomie melanínu v mojej koži, klesajúci pocit, že napriek americkej robustnosti môjho totožnosť, nikdy by som nemal úplnú kontrolu nad tým, ako ma ľudia videli. Bez ohľadu na to, kto som vo vnútri, bol som redukovaný na funkciu môjho vzhľadu.
Po zvyšok svojich základných a stredných škôl som zostával čo najďalej od Viveka. Moje srdiečko dúfalo, že to môže pomôcť ľuďom vidieť ma - jednotlivca, niečo viac než len „iného“.
A tak som roky chodil po kolieskach škrečkov, holil som sa a bielil a kupoval všetko, čo som mohol, aby som prenasledoval obraz krásy, ktorý ma vždy akoby obchádzal.
Keď zasiahol Y2K, mal som 13. Začal som si akútne uvedomovať negatívne stereotypy, ktoré na ľudí, ktorí sa podobali na mňa, vnášali moji spolužiaci a v širšom zmysle spoločnosť. V porovnaní s Queensom, taviacim kotlom prisťahovalcov a príležitostí, bol Long Island úplne niečo iné. Ak by som náhodou zabudol na túto novú realitu, často by sa mi tlačilo do tváre. (Rovnako ako v čase, keď som bol spolužiačkiným domom pre skupinový projekt, a počul som, ako jej rodičia volali „dot head“ v druhej miestnosti.)
Puberta mi nepriala. Moje nie príliš jemné vlasy na tvári a môj veľmi konzervatívny šatník vynikli medzi melírom Sun-In a vrcholmi plodín mojich rovesníkov inšpirovanými Britney Spears. Urobil som, čo som mohol - jedno obzvlášť trápne klišé o „hnedých ľuďoch“ bolo, že často páchnu, kombinácia kari korenia a nerušeného telesného pachu. Stal som sa príťažlivo naladeným na svoju vlastnú vôňu, obsedantne som zakrýval každý centimeter môjho tela voňavými pleťovými vodami, kvetinovo voňavým deodorantom a dokonca aj parfumovanou vlasovou hmlou (sacharidové noty Anjelika od Thierryho Muglera po čokoláde a tart citrusoch ma stále prenášajú do môjho dospievania: malátne rande v obchodnom centre a po tanci na stretnutiach Applebee.) Bol som odhodlaný využiť svoju vlastnú existenciu na dokázanie stereotypu, že falošní Brownovci sú rovnako dobre pomazaní (a teda hodní želania) ako bieli ľudia.
Keď moji priatelia vytapetovali ich steny obrázkami Christiny Aguilery a Jessicy Simpsonovej a znovu vytvorili ich vzhľad s trblietavými tieňmi a outfitmi z Wet Seal od Bobbi Brown, potichu som bojovala. Zakázané boli orezané topy a špagetové remienky, moja matka ich považovala za „príliš zjavné“ pre jej mladú dcéru. Nie tiež bikinám. Použil som bielidlo na fúzy na vlasy, aby som zvýraznil svoje vlasy a vytvoril som okolo tváre skunk-y oranžovo zafarbené kúsky prameňov. Ružové bublinkové sklo na pery bolo pre môj tón pleti príliš kriedové a vymylo ma to, a keď som sa pokúsila márniť na efektnom základe Chanel, ktorý som videla v mejkapovej kabelke mojej kamarátky, pani pri pulte ma odmietavo informovala, že áno niesť môj (veľmi stredný) odtieň.
Tam, kde bola kurkuma, kokosový olej, kohl a prášok tulsi, som našiel marhuľový peeling St. Ives, telové gély Victoria’s Secret a drahé ozdoby Sephora, ktoré mi bieli komodu.
Nemôžem presne určiť okamih, keď som si uvedomil, že túžim vyzerať, akoby tieto biele popové hviezdy u mňa nepracovali, ale pamätám si vedome (zúfalo!) Hľadanie odkazu popkultúry na overenie mojej identity a vedenie mojej prejav krásy. Bola tu J Lo, s jej príbuznými koreňmi z Bronxu a medovo sfarbenou žiarou. A ikonická Mariah Carey, ktorej hudobné video Heartbreaker nastavilo vizuálny tón toho, ako chcem, aby vyzerala moja existencia na strednej škole. Títo ľudia boli „hnedí“ ako ja, takže v mojej dospievajúcej hlave nasledovalo, že by som určite mohol vytrhnúť stránku alebo dve z ich kníh o kráse krásy a pri tom nájsť v sebe tú krásnu labuť.
Na základe týchto nebielych obrázkov som sa vybrala do salónu, aby som si nechala omrznúť vlasy. (Fotografie mojich čiernych koreňov, ktoré mi rástli proti melanži karamelových a čokoládovo hnedých odtieňov, ma prenasledujú dodnes.) V rámci centimetra ich života som tweezoval svoje hrubé čierne obočie a znovu vytvoril svoj najlepší oblúk Mariah Carey, zmätený, prečo odraz pozeral späť na mňa, vyzeral neprirodzene, prekvapene a (priznajme si to) plešatým pohľadom. (Po rokoch som mal to šťastie, že som si urobil svojho prvého desi priateľa na NYU. Bývali sme v tej istej spoločnej izbe. Prvý rok uskutočnila zákrok na obočie, ktorý mi zakazoval tweezing na dva mesiace a zobral ma do salónu so závitmi, kde mi obočie bolo rafinovane tvarované a upravené s plným rešpektom k ich tmavému výbežku. Ďakujem jej dodnes za tento okamih hnedej dievčenskej milosti.)
A ochlpenie na tele! Ach, boj žien z juhovýchodnej Ázie a naše ochlpenie na tele. Hĺbkové výstrihy a korisť šortky od J Lo odhalili tónované telo a opálenú pokožku, ktorá bola absolútne bez chĺpkov. Mal som opálenú pleť dole, ale chýbala mi jej hladká pokožka bez chĺpkov. Rotujúc medzi Nairom, voskovaním a holením som vytvoril týždennú rutinu, aby som skryl akékoľvek stopy po ochlpení na tele. Hovoril som si, že pokiaľ to robím, nikto si zo mňa nevie robiť srandu. Aspoň nie za to, že som ženská Vivek. Tým, že som (namáhavo! Usilovne!) Napodobňoval nebiele ženy považované za žiaduce, dúfal som, že sa zaradím do rovnakej kategórie.
A tak som roky chodil po kolieskach škrečkov, holil som sa a bielil a kupoval všetko, čo som mohol, aby som prenasledoval obraz krásy, ktorý ma vždy akoby obchádzal.
To boli črty, ktoré som videl na svojej vlastnej vizáži, ktoré som sa nemilosrdne pokúsil prekonať pod anglo. Nádhera. Vyvýšené. Oslavovaný.
Zatiaľ čo mi Kardashianky pomohli milovať moje tmavohnedé, takmer čierne vlasy na konci 20. rokov, až v marci 2017 predstavil Vogue.com Bollywood v krátkom videu na YouTube s názvom „Beauty Secrets“, čo bol „mentálny model“. môjho vesmíru by sa skutočne rozšírila.
Priyanka vo svojom elegantnom, zvlnenom indicko-britskom prízvuku sebavedome vybičuje jogurt, citrón, prášok zo santalového dreva a kurkumu a pastu veľkoryso nanesie na pokožku. Keď som sledoval video, myslím si, že mi vlastne klesli ústa - vyrástol som z týchto tradícií krásy zakorenených v indickej kultúre, ale väčšinu svojich dospievajúcich a tínedžerských rokov som strávil skrývaním ich zvyškov. Tam, kde bola kurkuma, kokosový olej, kohl a prášok tulsi, som našiel marhuľový peeling St. Ives, telové gély Victoria’s Secret a drahé ozdoby Sephora, ktoré mi „vybielili“ bielizník. Teraz tu bola nádherná filmová hviezda, ktorá nielenže prijala tieto tradičné, nezápadné prostriedky, ale aj ich verejne a hrdo zdieľala. Bol to úplne nový koncept, ktorý mi bol tak cudzí, ako sa kedysi cítila prejazdná mliečna stodola na predmestí.
V decembri 2018 mi opäť vyrazil dych, keď americký Vogue na obálke predstavil Priyanku. Jej plné pery, husté obočie, oveľa známejšie pre môj vzhľad ako plagáty z mojej minulosti, s ktorými som sa beznádejne porovnával, v úplnom zaobchádzaní s Vogue, ma prinútili počuť dych. To boli črty, ktoré som videl na svojej vlastnej vizáži, ktoré som sa nemilosrdne pokúsil prekonať pod anglo. Nádhera. Vyvýšené. Oslavovaný.
Keď si na to spomeniem, v mojich 30 rokoch cítim pocit návratu domov. Spolupatričnosti. Hrdosti. Vidieť fanúšikov krásy všetkých farieb a dedičstva začleniť tieto ingrediencie do svojich postupov a výrobkov, vidieť, že sa stáva mainstreamom, je pre mňa tou najkrajšou vecou - symbolom otvorenosti, spojenia a sebalásky. Zároveň je tu niečo trpko-sladké - zmysel pre to, čo by mohlo byť, keby som mal okolo seba podobné obrázky. Kiežby…
Vidieť fanúšikov krásy všetkých farieb a dedičstva začleniť tieto ingrediencie do svojich postupov a výrobkov, vidieť, že sa stáva mainstreamom, je pre mňa tou najkrajšou vecou - symbolom otvorenosti, spojenia a sebalásky.
Porozprával som sa s kamarátkou Poojou (tou, ktorá mi pred 12 rokmi zachránila obočie, teraz produktový marketingový manažér v D.C.) o jej skúsenostiach s tým, čo sa hovorovo označuje ako „ABCD“ (Američan-zmätený desi) v Houstone v Texase. Popísala podobný zmysel pre inakosť: „naše domáce indické jedlá, vysoké synchronizované bollywoodske muzikály a ťažko vysloviteľné mená“, čo vytváralo rozchod, ktorý ju preniesol do môjho detstva.
Preto je dôležité zastúpenie. Jednoduché začlenenie našich etník a perspektív sprostredkuje priepasť - pomáha vytvárať robustnejšie svety a mentálne modely, aby sme sa mohli realizovať. Pooja poznamenáva: „Teraz, v roku 2020, sme mali v hlavnej televízii niekoľko relácií s juhoázijským predstaviteľom Netflixu„ Never Have I Ever “, o prvej generácii indicko-amerického dieťaťa (ako som ja!), Pomohlo normalizovať moje meno prostredníctvom bod zápletky. “ Vytryskne: „Disneyho Mira, kráľovský detektív, o detektívovi vo fiktívnom indickom meste, mala postavu menom Priya - meno mojej sestry! A Bravo’s Family Karma, sústredená okolo skupiny priateľov žijúcich na Floride, všetkým ukázala, ako by sme mohli vyrastať ako Američania a stále milovať našu bollywoodsku hudbu, farebné oblečenie a chutné desi jedlo. “ Stručne povedané, má zmysel jednoducho odrážať realitu zmiešaného sveta, v ktorom žijeme, v príbehoch, ktoré konzumujeme. Aby ste nás uznali.
Je však dôležité poznamenať-skutočné zastúpenie tým nekončí. Elizabeth Garcia, digitálna stratégka a inštruktorka jogy žijúca v NYC a kandidátka na magisterský program v NYU pre médiá, komunikáciu a kultúru dodáva: „Aj zisky, ktoré sa dosiahli smerom k rozmanitejšiemu a presnejšiemu zobrazeniu krásy v médiách, majú stále blízko k rešpektu. a belosť. Tieto hnedšie, tmavšie a „exotickejšie“ obrázky sú stále vrhané pod biely pohľad, čo ich robí chutnejšími a v konečnom dôsledku komodifikovateľnými. “
Preto je dôležité zastúpenie. Jednoduché začlenenie našich etník a perspektív sprostredkuje priepasť - pomáha vytvárať robustnejšie svety a mentálne modely, aby sme sa mohli realizovať.
Ako teda vytvoriť svet v médiách, móde a kráse, ktorý dáva každému z nás to, čo potrebujeme, a ktorý presahuje pascu tokenizmu? Elli poznamenáva: „Kým mediálne značky neuznajú a neuznajú šírku a hodnotu publika čierneho, domorodého a POC, nielen ako spotrebiteľov, ale aj ako platných ľudí, ktorí tiež„ tvoria “krásu, nemyslím si, že sa dočkáme úplnej aktualizácie zastúpenie. Ide o presadzovanie toho, aby POCs boli vedúcim rozhodovacím orgánom v médiách a kontrolovali príbehy, ktoré neobstoja v tradičných formách krásy. “
Práca spočíva v budovaní rôznorodých tímov, posilňovaní a zosilňovaní farebných hlasov a poskytovaní priestoru na učenie sa z perspektív mimo vašich vlastných. Vyzýva nás, aby sme očakávali viac od seba, od značiek, ktoré podporujeme, a aby sme boli ohľaduplní pri rozdeľovaní našej energie, času a dolárov. Ale ak to sú náklady na podporu toho, čo je krásne v každom z nás, a na pomoc pri pretváraní sveta ako toho, ktorý je väčší, lepší a krajší ako my ako jednotlivci - nie je to úplne najlepšia cesta vpred?
Liečivá mágia záhradníckej ženy
